我当时只是(🔃)在观(guān )察并且不(😫)(bú )解(jiě(🛐) )，这车为(🗺)什(🏞)么还能(🚵)不报废。因(yīn )为(wéi )这是89款的(de )车(chē(🔦) )。到现在(📖)已经十三(㊗)年了。 我(🥑)没(méi )理(🏂)(lǐ )会(huì )，把(🔐)车发了(🏣)起来，结果校警一(yī )步上(🏳)前，把(bǎ(💢) )钥(yào )匙拧(🥈)了下来(🐨)，说：钥(🎷)匙在门卫(🍸)(wèi )间，你(🕓)出(chū )去(qù )的时候拿吧。 我在上海(♑)看见过(guò(🛹) )一(yī )辆(🕐)(liàng )跑车(🔥)，我(wǒ )围着(⏲)这红色(🐕)的车转很(hěn )多圈，并(bìng )且(qiě )仔(zǎ(😈)i )细观察。这个时候(❣)车主出(🕓)现自(zì(♑) )豪(🕐)中带着(❣)(zhe )鄙(bǐ )夷地说：干什么哪? 于是我(🗿)掏出(chū(🦅) )五(wǔ )百块(🎱)钱塞(sā(🍝)i )她(tā )手(😸)里(📑)说：这(📩)些钱你(🎳)买个自行车(chē )吧(ba )，正符合(🆖)条件，以(😶)后就别找(🗑)我了(le )。 说(👤)完觉(jià(🤣)o )得(dé )自(zì(🍡) )己很矛(🐓)盾，文学这样的东西太(tài )复杂，不(🐉)(bú )畅(chàng )销(🎉)了人家(🚰)说你写(🌄)的东西没(🎼)有人(ré(🤒)n )看(kàn )，太畅销(xiāo )了(le )人家说看的人(🏝)多的不(bú )是好东(🕜)西(xī )，中(⛹)(zhōng )国不在(🦑)少数的(🌽)作家专家学者希(xī )望我写的(de )东(🧗)(dōng )西再(📖)也没人看(🕤)，因为他(🍃)们写的(🐂)(de )东(📨)(dōng )西没(🕧)有人(rén )看(kàn )，并且有不在少数的(🔛)研究人(🏵)员(yuán )觉(jià(🥐)o )得(dé )《三(🚺)重门》是(🌻)本垃圾，理(🍔)由是(shì(🕸) )像这样用(yòng )人(rén )物(wù )对话来凑(🌂)字数的学(🔜)生小说(👿)儿童(tó(😥)ng )文学没有(👳)(yǒu )文(wé(💄)n )学价值，虽然我的书往往几十(shí(💁) )页(yè )不出现一(yī(📥) )句(jù )人(💍)物对话，要(🚩)对话起(🍛)来也不超(chāo )过(guò )五(wǔ )句话。因为(🌝)我觉得人有的时(🛣)候(hòu )说(😭)话很没(💔)(mé(😌)i )有(yǒu )意(🍄)思。 到了上海以后，我借钱在(zài )郊(⚽)区租了(🚝)(le )一(yī )个房(🐙)间，开始(🦍)正儿八(📇)经从事文(🥢)(wén )学(xué(〽) )创(chuàng )作，想(xiǎng )要用稿费生活，每天(🚏)白(bái )天就(📧)把自(zì(🔤) )己(jǐ )憋(🈹)(biē )在家里(🍾)拼命写(🐻)东西，一个礼拜(bài )里面一共(gòng )写(📄)(xiě )了三个小说，全(🏌)投给了(🍎)《小说(shuō )界(🎵)(jiè )》，结果(🕧)(guǒ )没(méi )有音讯，而我所有的文学(👂)激情(qíng )都(dōu )耗(hà(🏰)o )费在这(🆕)三个小(🗂)说(🐥)里面。 不(🌶)过北(běi )京的路的(de )确(què )是天下的(🍉)奇观，我(💷)在看台湾(💸)的杂(zá(📁) )志的时(🙁)候(hòu )经(jī(🏮)ng )常看见(😳)台北人对台北的路的抱(bào )怨(yuà(🕵)n )，其实这(zhè(🧒) )还是说(🔱)明台湾(🏓)人见识太(🕚)(tài )少，来(🐘)一(yī )次(cì )首(shǒu )都开一次车，回去(🖨)保证觉得台(tái )北(🚜)的路都(👙)(dōu )平(píng )得(💤)像F1的赛(🕰)道似的。但是台湾人(rén )看(kàn )问题(💉)还是(shì )很(hěn )客观(📂)的，因为(🗂)所有抱(🍉)怨(📗)的人都(🎒)(dōu )指(zhǐ )出(chū )，虽然路有很多都是(♓)坏的，但(👆)(dàn )是不排(🚠)除(chú )还(🧖)(hái )有部(⭐)分是很好(🚃)的。虽然(🍋)那些好路(lù )大部分都(dōu )集(jí )中(💢)在市政府(😤)附近。 于(🏛)是我的(💫)工(gōng )人(ré(♑)n )帮(bāng )他(😮)上上(shàng )下下洗干净了车，那家(jiā(⛄) )伙估计只(zhī )看(kà(💧)n )了(le )招牌(✴)上前来改(🤚)车，免费(📨)洗车的(de )后半部分(fèn )，一分钱没留(🦍)下，一脚油门消失(🤼)(shī )不(bú(🤭) )见。 这样(✨)(yà(🔄)ng )再(zài )一(🐒)直维持到我们接到第一个剧(jù(🏠) )本(běn )为(🥛)(wéi )止。 这天(🥤)晚上我(🌹)就订了(🌸)一张去(qù(♒) )北京的(⛱)机(jī )票(piào )，首都机场打了个车就(💺)到北京饭(🎿)(fàn )店，到(🛂)了(le )前(qiá(🏊)n )台我发现(🛋)这是一(🍀)个五星级的宾(bīn )馆(guǎn )，然后我(wǒ(🌈) )问服务员：麻烦(🚀)你帮我(🎅)(wǒ )查一下(😝)一(yī )个(😋)(gè )叫(jiào )张一凡的人。