几(🧜)(jǐ )个月以后(hòu )电(🚫)视剧(🍻)播(bō )出。起先(🕦)(xiān )是(📯)(shì )排在午(wǔ )夜(yè(🐻) )时刻播出(chū(☝) )，后来(🧣)居(jū )然挤进黄(huá(🐘)ng )金时段，然后(😕)记者(👛)(zhě )纷纷来找(zhǎo )一(🐡)凡，老(👓)(lǎo )枪和(🐴)我马(🚞)(mǎ )上(shàng )接到了(le )第(🐍)(dì )二(💊)个剧本(běn )，一(🎅)个影(yǐng )视公司飞(🏟)(fēi )速(🍐)和一凡(fán )签(🛋)约，一(yī )凡(📳)马上接(📐)(jiē )到(〽)第二个(gè )戏(⛎)，人家(jiā )怕(🚮)(pà )一凡变(bià(🌜)n )心先付了十万块定金(⛩)。我和老枪也(🍎)不愿意和一凡上(🚖)街，因(🔁)为让人家看(☔)见了(🦖)以(yǐ )为是一凡(fá(🌓)n )的两个保(bǎ(😝)o )镖。我(🐽)们(men )的剧本有(yǒu )一(🙍)(yī )个出版社(⛔)(shè )以(🙊)最快的(de )速度出版(😁)(bǎn )了(👰)，我和(hé )老枪(⭕)拿百(bǎi )分之八的(👲)(de )版税(⛪)，然(rán )后书居(⛔)然(rán )在一个月(yuè(🥗) )里(lǐ(🌕) )卖了三十(shí(🌕) )多万，我(wǒ(💣) )和老枪又(yò(🍝)u )分到了每(měi )个人十五(🚃)(wǔ )万多，而(é(📶)r )在一凡签(qiān )名售书的(🏷)(de )时候队伍(wǔ(🍝) )一直绵延了几百米。 然(🕣)后那老家伙(😺)说：(💥)这怎么可能成功(⚽)啊，你们连经(🏺)验都(🦐)没有，怎么(me )写得好(⚪)啊(ā )? 可能这(🔇)样(yà(🍢)ng )的女孩子(zǐ )几(jǐ(🐑) )天以(🎫)后便(biàn )会跟(😡)其他(tā )人跑路，但(👴)是这(🔴)如(rú )同车祸(👖)一(yī )般，不想(xiǎng )发(🕝)生却(👌)难(nán )以避免(💨)。 注①：截(🍐)(jié )止(zhǐ )本文(🕋)发稿(gǎo )时，二环(huán )路已(💚)经重(chóng )修完(👃)成，成为北京(jīng )最平的(🐧)一(yī )条环路(👰)。 这天老夏(xià )将车拉到(📚)(dào )一百二十(📊)迈，这(🥖)个速度下大家都(🤓)是眼泪横飞(🥕)，不明(🌯)真相的人肯定以(🖊)为这两个傻(🐋)×开(⬅)车(chē )都能开得(dé(📋) )感动(🎵)得哭(kū )出来(🔹)。正(zhèng )当(dāng )我们以(😨)为(wé(🌔)i )我们是这(zhè(👹) )条马路上(shàng )飞得(🔊)最快(🉑)(kuài )的人的时(🌗)(shí )候，听见(🥓)(jiàn )远方传来(✉)(lái )涡轮增压(yā )引擎的(⛑)吼(hǒu )叫(jiào )声(🛳)，老夏(xià )稍微减慢(màn )速(💲)度说：回头(🌀)看看(kàn )是个什么(me )东西(🎍)? 注②：不幸(🤸)的(de )是(📺)三环路(lù )也终于(🅿)变(biàn )成了二(🥒)环路(🗿)以前那样。(作者按(💁)。) - 在以前我急(🤑)欲表(🥟)达一些想法的时(⚫)候，曾(🌰)经做了不少(🆒)电(diàn )视谈话节(jiē(☝) )目。在(🎯)其(qí )他各种(🖥)各(gè )样(yàng )的场合(👙)也(yě(📋) )接触过为(wé(🕤)i )数不少的(🤙)(de )文学哲学(xué(😿) )类的教授(shòu )学者，总(zǒ(🎓)ng )体感觉就(jiù(😊) )是这是素(sù )质极其低(🔐)(dī )下(xià )的群(🔝)体，简单地说(shuō )就是最(📸)最(zuì )混饭吃(🧛)的(de )人(⛓)群，世(shì )界上死几(🐢)(jǐ )个民工造(🕗)(zào )成(🔀)的损失(shī )比死几(✨)个(gè )这方面(🧔)的要(🤪)大得多。 次日，我的(😜)学生(🔛)生涯结束，这(👼)意味着，我坐火车(🤨)再也(🏡)不能打折了(🎞)(le )。 而且这(zhè )样的节(🦃)目(mù(🍒) )对人歧视(shì(🚧) )有(yǒu )加，若(🕉)是(shì )嘉宾是(💜)金(jīn )庸巩利这(zhè )样的(😨)人，一定安排(🃏)(pái )在一流的(de )酒店，全(quá(🎙)n )程机票头(tó(🥘)u )等仓；倘(tǎng )若(ruò )是农(🎈)民之(zhī )类，电(㊗)视(shì(⛩) )台恨不得(dé )这些(🕶)人能(néng )够在(〽)他们(🔐)(men )的办公室(shì )里席(🔕)地而(ér )睡，火(🐣)车(chē(🚢) )票只能报(bào )坐的(🍆)不报(👵)睡的。吃饭的(🕜)时候客饭里有块(🕵)肉已(🔁)经属于很慷(👘)慨的了，最为可恶(🦗)的是(🍺)此时他(tā )们(🐩)会上前(qiá(✊)n )说：我们(men )都(🌼)是吃客(kè )饭(fàn )的，哪怕(🐡)(pà )金庸来了(⬜)(le )也只能提(tí )供这个。这(😱)是台里(lǐ )的(🐄)规矩。 当年冬天(tiān )即将(🈵)春天(tiān )的时(🎶)候，我(🔺)(wǒ )们感觉到(dào )外(💖)面的凉(liáng )风(📍)似乎(📄)可(kě )以接受，于是(🚓)蛰居(jū )了一(👅)个冬(🍩)(dōng )天的人群(qún )纷(🚬)纷开(🤹)始(shǐ )出动，内(💋)(nèi )容不外乎是骑(😖)车出(🆗)游然后半路(🏃)上给冻回来继续(🎒)回被(🔇)窝睡觉。有女(♈)朋友的大(🥃)多选择早上(🎑)(shàng )冒着寒风(fēng )去爬山(👪)，然后可以(yǐ(🌙) )乘(chéng )机揩油。尤其是那(🚝)(nà )些和女朋(🕎)(péng )友谈过文(wén )学理想(🛴)人(rén )生之类(✴)东(dō(📋)ng )西然后又(yòu )没有(🆒)肌肤(fū )之亲(🔎)的家(🥜)(jiā )伙(huǒ )，一到早(zǎ(🎞)o )上居然可(kě(🐈) )以丝(🛰)毫不(bú )拖泥带水(🤧)(shuǐ )地(🔨)起床，然后拖(🧕)着(zhe )姑娘去爬(pá )山(🥐)，爬到(🐾)(dào )一半后大(📫)(dà )家(jiā )冷得恨不(🍓)得从(💊)山上跳下去(🏃)，此时那帮(💱)男的色相大(🔖)露，假装温柔地问道：(🤙)你冷不冷?