我在北京时候的一(yī )天(tiān )晚(wǎn )上，接到一个电话，是一(yī )个(gè )外地的读者，说看(🌏)了我的(de )新(xī(📓)n )书，觉得很退(🤕)步，我(⏬)说其(qí(🐺) )实(shí(🕛) )是我进(🏎)步太(🎩)多，小说(🚸)就是(🌕)(shì )生(shēng )活(huó(🏰) )，我在学校外(😺)面过了三年(🚶)(nián )的(de )生活，而(📑)你们(🐇)的变化(🈂)可能(🔚)(néng )仅(jǐ(🌄)n )仅是(✡)从高一(💣)变成(☝)了高三，偶(ǒ(🚝)u )像(xiàng )从张信(😞)哲变成了F4而(🤵)已，所(suǒ )以(yǐ(🏽) )根本不在一(🌫)个欣赏的层次(cì )上(shàng )。我总不能每本书都上学(xué )啊(ā )几(jǐ )班啊的，我写东西只能考(🛑)(kǎo )虑(lǜ )到我(🐣)的兴趣而不(🚢)能考虑到(dà(🚮)o )你(nǐ(🔠) )们的兴(🍼)趣。这(♉)是一种(😂)风格(📼)(gé )。 生活中有(💴)过多的沉重(🏠)，终(zhōng )于(yú )有(🗺)(yǒu )一天，能和(🏹)她一起无拘(🎳)无(wú(🛷) )束(shù )地(🕠)疾驰(🍲)在无人(🔶)的地(♋)方，真(zhēn )是(shì(🕢) )备感轻松和(❌)解脱。 有一段(👻)(duàn )时(shí )间(jiā(🐑)n )我坐在教室(🈳)或者图书室或(huò )者(zhě )走在路上，可以感觉到一(yī )种(zhǒng )强烈的夏天气息。这样的(de )感(gǎ(🛁)n )觉(jiào )从我高(✋)一的时候开(🆚)始，当(dāng )年(niá(🎁)n )军训(❗)，天气奇(🔁)热，大(🖼)家都(dō(🐌)u )对(duì(👯) )此时军训提(🎹)出异议，但是(🏬)(shì )学(xué )校认(⬜)为这是对学(🐷)生的一种(zhǒ(🕑)ng )意(yì(🎀) )志(zhì )力(🏡)的考(🗺)验。我所(👯)不明(🐕)白的(de )是(shì )以(🆗)后我们有三(🌽)年的时间任(🍃)(rèn )学(xué )校摧(🌲)残，为何领导(🤖)们都急(jí )于(yú )现(xiàn )在就要看到我们百般痛苦(kǔ )的(de )样子。 站在这里，孤单地(dì )，像黑夜(🥜)一缕微光，不(🛠)在乎(hū )谁(shuí(👚) )看(kàn )到我发(🚲)亮 我(🆖)上学的(💏)时候(🚸)教(jiāo )师(🎩)(shī )最(🍨)厉害的一招(♒)是叫你的家(🌙)(jiā )长(zhǎng )来一(🤣)趟。我觉得这(🚟)句话其(qí )实(🦀)(shí )是(🔸)很可笑(😞)的，首(📳)先连个(🦀)未(wè(💍)i )成(chéng )年(nián )人(♟)都教育不了(🧛)居然要去教(💛)(jiāo )育(yù )成年(🛷)人，而且我觉(💙)得学生(shēng )有(yǒu )这样那样的错误，学校和(hé )教(jiāo )师(shī )的责任应该大于家长和学(xué )生(💇)(shēng )本人，有天(💴)大的事情打(🐹)个(gè )电(diàn )话(🕤)就可(☝)以了，还(🕚)要家(🏝)长上(shà(🙉)ng )班(bā(🚽)n )请(qǐng )假亲自(♊)来一趟，这就(🌸)过分(fèn )了(le )。一(💳)些家长请假(🆙)坐几个钟(zhō(🏃)ng )头(tó(👥)u )的车过(🐯)来以(❗)为自己(🔶)孩子(📛)杀(shā )了(le )人了(🎦)，结果问下来(🎀)是毛巾(jīn )没(🧑)(méi )挂(guà )好导(🚽)致寝室扣分(🔫)了。听到(dào )这(🍱)(zhè )样的事情，如果我是家长(zhǎng )的(de )话，我肯定先得把叫我来(lái )的(de )那(nà )老师(👰)揍一顿，但是(🤢)不行啊(ā )，第(🏺)一，自己孩子(🐱)还要(👶)混下(xià(🧝) )去(qù(🚤) )啊；第(🔪)二，就(👒)算豁出去了(🚛)(le )，办(bàn )公室里(🐧)也全是老师(🤶)，人数(shù )上(shà(🖨)ng )肯定吃亏。但(🥜)是怒(🔐)气一定(🕰)(dìng )要(🧝)(yào )发泄(🏅)，所以(🎌)只能先把自(🐮)己(jǐ )孩(hái )子(🛢)揍一顿解解(🎺)气了。这样(yà(💼)ng )的(de )话(huà )，其实(🍏)叫你来一趟(😥)的目的(de )就(jiù )达到了。 这就是为什么我(wǒ )在(zài )北京一直考虑要一个越野(⌚)(yě )车(chē )。 当年(🍕)冬天，我到香(👹)港大屿(yǔ )山(🚤)(shān )看(🏂)风景，远(📉)山大(🧡)海让我(😏)无(wú(🌷) )比(bǐ )激动，两(🐶)天以后在大(🥗)澳住(zhù )下(xià(💍) )，天天懒散在(🛅)迷宫般的街(🌉)道(dà(🏆)o )里(lǐ )，一(💄)个月(📗)后到尖(🤥)沙嘴(🌺)看夜(yè )景(jǐ(🍍)ng )，不料看到个(❇)夜警，我因(yī(🛍)n )为(wéi )临时护(⛰)照过期而被(🌟)遣送回(huí )内(😎)(nèi )地(dì )。 这样再一直维持到我们(men )接(jiē )到第一个剧本为止。 我深(shēn )信(xìn )这(🆘)不是一个偶(🔅)然，是多年(niá(⛺)n )煎(jiān )熬(áo )的(🌯)结果(🏧)。一凡却(🕗)相信(📴)这是(shì(🌄) )一(yī(👭) )个偶然，因为(😶)他许多朋友(🔄)(yǒu )多(duō )年煎(📈)熬而没有结(🛶)果，老枪(qiāng )却(🍳)(què )乐(🐚)(lè )于花(🏋)天酒(🌕)地，不思(📩)考此(🏹)类(lèi )问(wèn )题(🌒)。 后来的事实(🥞)证明，追(zhuī )这(🤷)(zhè )部车使我(🥧)们的生活产(🤴)生巨(jù )大(dà(🗑) )变化。