如(🐹)果在内(nèi )地，这个(📠)问题的回(huí )答会(😢)超过一(yī )千字，那(🚲)些连自己(jǐ )的车(💇)的(de )驱动方式都(dō(🔉)u )不知(👄)道(dào )的记者(🛐)编辑(🚲)(jí )肯定会(huì )分车(🖲)的驱动(dòng )方式和(🚅)(hé )油门深浅的(de )控(🐗)制和(hé )车身重量(📲)转(zhuǎn )移等等(děng )回(👏)答到自己(jǐ )都忘(🕖)记(jì )了问题是什(🆔)(shí )么(🌚)。 我(wǒ )在北京(🎣)时候(🛤)(hòu )的一天(tiā(🕒)n )晚上(🍓)，接到(dào )一个电(dià(🏇)n )话，是一个外地的(🌲)(de )读者，说看了我的(🎎)新书，觉得很退步(🚜)，我说(shuō )其实是我(🖤)进步太多(duō )，小说(🐳)就是生活，我在学(🏆)校外(🌄)(wài )面过了(le )三(📁)年的(💔)生活(huó )，而你(nǐ )们(👟)的变化可(kě )能仅(🍦)仅(jǐn )是从高一变(📱)(biàn )成了高(gāo )三，偶(✝)像从(cóng )张信哲(zhé(⏫) )变成了F4而已(yǐ )，所(📈)以(yǐ )根本不在一(🔬)(yī )个(🌻)欣赏(shǎng )的层(💌)次上(🆒)。我总不(bú )能(🔈)每本(🍏)书都(dōu )上学啊(ā(🌜) )几班啊的，我写东(🥛)(dōng )西只能考虑(lǜ(🆎) )到我的(de )兴趣而不(🎩)能考虑到你们的(🤑)兴趣。这是一种风(🥚)(fēng )格。 站在这里，孤(😛)(gū )单(🏍)地，像黑夜一(🗨)缕(lǚ(🌡) )微光，不在(zài )乎谁(🌷)看(kàn )到我发亮 当(🧡)(dāng )年春天(tiān )即将(🐶)夏天，看到一(yī )个(🚊)广告，叫(jiào )时间改(🤠)(gǎi )变一切，惟(wéi )有(🦖)雷达(dá )表，马上去(🛩)(qù )买(💔)了一(yī )个雷(🤰)达表(🤓)，后来发(fā )现(👞)蚊子(🛰)增多(duō )，后悔(huǐ )不(🐩)如买个雷(léi )达杀(🕸)虫(chóng )剂。 当年春(chū(🚙)n )天即将(jiāng )夏天，就(✏)是(shì )在我偷(tōu )车(✂)以前一段时间，我(😹)觉得孤立无援，每(👒)天看(🐬)(kàn )《鲁滨逊漂(🚠)流记(🎱)》，觉得此书与我的(🤝)(de )现实生活颇(pō )为(🈸)相像(xiàng )，如同身陷(🕯)(xiàn )孤岛，无法自救(🦁)，惟一不(bú )同的是(🈶)鲁滨(bīn )逊这家(jiā(😳) )伙身边没有(yǒu )一(🕣)个人(🚻)(rén )，倘若看见(💛)(jiàn )人(🚏)的出(chū )现肯(🧓)定会(👓)吓(xià )一跳，而我身(🎻)边都(dōu )是人，巴不(🍩)得让这(zhè )个城市(🚟)(shì )再广岛一次(cì(🚴) )。 对于(yú )摩托车我(🎦)始(shǐ )终有不(bú )安(😨)全的感觉，可能是(📟)因为(🎏)在小学的时(📈)候学(🕺)校(xiào )曾经组织过(🌗)一次交(jiāo )通安全(😙)讲座，当时(shí )展示(👀)了很多(duō )照片，具(😈)体内容不(bú )外乎(🤷)各(gè )种各样的死(🐺)(sǐ )法。在(zài )这些照(🏚)片里(lǐ )最让人(ré(🔀)n )难以(😸)忘怀的(de )是一(⬆)张(zhā(🍯)ng )一个骑摩托(tuō )车(🔚)的人(rén )被大卡车(⛵)绞(jiǎo )碎四肢(zhī )分(🛷)家脑浆横(héng )流皮(👀)肉(ròu )满地的照片(🎮)(piàn )，那时(shí )候铁牛(📣)笑着(zhe )说真是(shì )一(🔽)部绞(🎩)肉机(jī )。然后(🐕)(hòu )我(😨)们认为，以后我们(🏦)宁愿去开绞肉机(🔫)也不愿意做肉。